让·奥古斯特·多米尼克·安格尔1780年8月29日生于蒙托榜。他的父亲约瑟夫·安格尔是蒙托榜皇家美术院院士，母亲是皇宫假发师的女儿。自小父亲就培养他对艺术的兴趣，1791年安格尔被父亲送到图卢兹美术学院学习，1797年由此又转入达维特的学校。那时，他非常热衷追求原始主义。由于他用功、认真，17岁的安格尔已经是一个很好的画家了。1805年，安格尔完成了“里维耶夫人肖像”一画，这幅肖像在色彩方面无疑也是安格尔的杰作之一。匀整的颜色如同镶嵌一样和谐地结合在一起，色彩显示着形体，带有某些起伏的暗示，但没有求助于阴影。身体和衣服用象牙白突出出来，组成画面的受光部分，深蓝色的沙发则组成画面的阴影部分。这两种颜色都被纳入黑色的背景。红、黄两色的小小变化无害于整体效果。个性和朴实的表情、明暗和单纯——使这幅肖像别有一种优美滋味的就是这些。这幅作品于1806年在沙龙中展出，但是它“独特的、革命的、哥特式的”风格特点招来了许多批评家的愤怒。事后，安格尔去了意大利，在那时奉承研究15世纪的佛罗伦萨绘画，目的是要把自己的风格提高到文艺复兴时期的水平和改造当时的绘画。他曾说过：“艺术发展早期阶段的那种未经琢磨的艺术，就其基础而论，有时比臻于完美的艺术更美。”那时他被中世纪的艺术所深深吸引。

    在1824年时安格尔在巴黎开办了自己的学校，那些追求原始主义的年轻人都投向了他。追求直率而纯洁的原始风格，把宗教画当作心爱的体裁，对中世纪文艺复兴时代感兴趣，他认为使艺术健全的道路在于通过希腊人和拉斐尔·桑蒂，去研究自然，注重细节的刻画，而主要是务求线条乾净和造型平整，他强调纯洁而淡漠的美，这是与达维特的艺术观点相对立的。在对待古希腊的态度上，安格尔无疑投入了更多的感情和热情，此时安格尔是比达维特更纯正的浪漫主义者。

    安格尔是一个对自然崇拜得五体投地的多情者。安格尔在向希腊人和拉斐尔讨教之前，先学习了自然。他曾断言：“希腊人就是自然；拉斐尔之所以是拉斐尔，就是因为他比别人更了解自然。”不过，安格尔并不能完全放弃明暗的处理，他还使用很强的，鲜艳得过分而不真实的颜色，以弥补作品色彩的冷淡。在这种情况下，我们看安格尔的画通常会有这样的感觉：线条画得太乾净了。正是这种线条的乾净把安格尔引向抽象，会使画面毫无内容，但为了表现明暗和反射（使作品富有内容），他也会把线条打断，使之带有“绘画性”，可是在这种有如金属一般坚硬的“绘画性”中，却没有一般“绘画性”所必不可少的那种流畅和“灵魂”。如创作于1819年的“保罗与弗兰西斯卡”。当他的线条变得过于准确时，他就以细节来压倒它，画上一堆纯属低级的趣味的装饰物。但当他模仿提香时，那简直就是拉斐尔，这时的作品就成为珍贵的杰作。当他初访罗马之后，他又完善了自己的绘画风格，越来越多的杰作出现了，他的艺术也到达了鼎盛期。

    安格尔的自然道路就是爱神的道路。他对女色的嗜好是深刻而一贯的。当安格尔的天才同青春美丽妖娆的女性结合在一起时，创造力往往是空前的。肌肉、曲线、酒窝、柔韧的皮肤——一切的一切，我们都可以从他的油画上看到。如果说“保罗与弗兰西斯卡”不是一件成功之作，则“土耳其浴女”则是安格尔的优秀创作之一。画中的裸体组成了一个中间性的基调，小小的蓝、红、黄各色斑块，如宝石一样嵌缀其间，只是稍显模糊，但非常和谐一致。在女性美的表现上，安格尔克服了他那种感官上的爱好，赋予了它以传奇的魅力。这幅画反映了安格尔借助众多的“洁净”、“洗练”优美的人体来表现一种单纯与丰富、动态与静态的完美结合。每个浴女是一种“洗练”和“洁净”的形式，众多的“洗练”和“洁净”结合在一起就使得形式更为丰富。这冷静、幽雅精于用线和微妙的明暗色调来体现人体表达方式，是来自古典主义的传统；但是，这种真切而又超越真实，单纯而又变化丰富，柔美而又不柔弱甜媚的抽象意味，以及作品中所流露出来的浓郁的东方情调，是传统的古典艺术中所从未有过的。

    在安格尔画的所有描绘女子裸体的油画之中，“瓦平松的浴女”和“泉”无疑是最好的二幅。“瓦平松的浴女”作于1808年，安格尔时年28岁。美妙的女子背影使他激动得竟至无暇过多顾及技术。半明和半暗的调子在这柔嫩的背上颤动着。色彩虽然相当原始，却也不无悦人之处。绿色的帘子、浅黄色调的身体、白色的床单、白色带红的绸头巾一一全部安排在一个平面上，如在镶嵌饰物中一样和谐地交织在一起。

    安格尔从1830年在意大利佛罗伦萨逗留期间就开始创作“泉”，但一直没有完稿。二十六年以后，当他已是七十六岁高龄时才画完此画。这幅画是安格尔的得意之作。“泉”把古典美和女性人体的美巧妙地结合在一起。出色地表现了少女的天真的青春活力。“泉”也是西欧美术史上描写女性人体的优秀作品之一。由此可见，安格尔的造型力纯粹是对现实的一种感性的占有，在他的构图创作中，只有当他的可能拜倒于女人面前时，他才创造了真正的艺术作品。

朱庇特与海神”是充分衡量安格尔构图优缺点的一个很好的标尺。如果把海神这个形象取掉，这幅画就会变成一幅细节刻画完备无缺的平常的学院创作。严格的理论原则和惊人的轻巧手法在这里汇为一体；但是，这样的结合产生不了真正的艺术。幸而画中有海神这个形象。这一形象的姿态之做作是明显的，她的色彩也很不得力，但安格尔却在海神身体的“平面和圆面”的交替中表现出他的激动。海神的两只手和整个身体都表现着温存。在这种姿态中，她的身体已经成了听命于美学而非服从于感官的形象象征。

    安格尔的肖像画之美，是艺术界公认的。创作于1832年的“别尔登肖像”无疑是最着名的一幅。人们称赞这幅肖像，说它是“生理的肖像，道德的肖像……整个时代的发现……智慧的权力，财富，自信……在我们面前的是一个路易·菲力普时代的正直的人”。所有这些，都非常完善地表现在这幅肖像上。由于安格尔的精心的描绘和细节突出，使得他创造了一个足以表现整整一个时代的坚强人物的形象：这个形象同别尔登本人的个性融合得如此紧密，以至现在已经很难把他们分开了。

    至此我们可以看出安格尔的绘画精于形状的描绘和冷静、清晰的构图。我想我们不难理解为什么当时比他热情的人觉得不能忍受这样圆熟的完美性；我们也不难理解为什么会有许多艺术家羡慕安格尔技术上的造诣，甚至在跟他意见不同的地方也尊重他的权威性。

<莫特西埃夫人>

    时期:1851年，规格:146.7cm×100cm材料:布油彩，存藏处:华盛顿国家美术馆藏。

    有的史学家盛赞安格尔：他的肖像画成就就是他最大的丰碑，这话是不错的。只要看看这幅<莫特西埃夫人> ，便可见其名不虚传。灰褐色的墙壁，陪衬着黑色衣裙、白皮肤的莫特西埃夫人，这种由黑、褐两色构成的沉稳基调，对比出夫人高雅的气质与稳重的性格。画面因此显得凝重大方，主题突出。